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Jeszcze żywe zwłoki…
Przykłady poetyckich nekrografii  
Jarosława Marka Rymkiewicza1
Koniec biografii?
Stanisław Rosiek stwierdza kategorycznie, że „wobec spraw ostatecz‑
nych konieczna jest powściągliwość. Należy mówić mało i jak najprościej. 
Brzydko. Słowa o śmierci powinny wydzielać trupi odór”2. Jak zatem mówić 
o zwłokach, które być może są jeszcze żywe? O dziejach trupa i jego po‑
śmiertnej egzystencji? O jego biografii, pod warunkiem, że ów taką posiada? 
O nekrografii — historii umarłego. 
Końca biografii nie wyznacza bowiem data śmierci, gdyż tu dopiero 
wszystko się rozpoczyna. Oto śmierć staje się miejscem powtórnych na‑
rodzin, przeistoczenia, czego dowodem mogą być zwłoki pierwsze, trup 
Adama Mickiewicza: 
Zmarły porzuca swe doczesne szczątki i przeistacza się w bezcielesną du‑
chową postać. I proszę. Oto Mickiewicz ‑duch narodu, «człowiek idea» […], 
stoi w blasku wiecznej sławy. Ale ten cudownie odzyskany bohater także 
nie ocala biografii przed nieuchronnym końcem. On nie ma już własnych 
dziejów. Nie ma biografii. Żyje życiem zbiorowości, która podtrzymuje go 
w jego istnieniu3. 
1 Termin „nekrografia” pojawia się w książce: S. Rosiek: Zwłoki Mickiewicza. Próba nekro‑
grafii poety. Gdańsk 1997, s. 25.
2 S. Rosiek: Wstęp. W: Wymiary śmierci. Red. Idem. Gdańsk 2010, s. 5.
3 S. Rosiek: Zwłoki Mickiewicza…, s. 108.
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Zajmowanie się historią śmierci jest, według Michela Vovelle’a, „zada‑ 
niem pasjonującym, wymagającym jednak ostrożnego, a zarazem ambit‑
nego podejścia”4. Historia ta „posiadać będzie wartość tylko wtedy, jeśli 
potraktujemy ją całościowo i będziemy badać zarówno śmierć biologiczną, 
demograficzną, jak i najbardziej wyrafinowane dzieła, w których człowiek 
wyraził swoje uczucia dotyczące śmierci”5.
W wierszu Moje dzieło pośmiertne, tytułowym dla jednego z tomików Ja‑
rosława Marka Rymkiewicza, już w pierwszej strofie dochodzi do rozgrani‑
czenia dwóch światów, konsekwentnie podtrzymywanego dalej przez poetę. 
Pierwszy z tych obszarów dotyczy tego co należy do twórcy, co pragnie on 
po sobie zostawić, zaś drugi odnosi się do samego utworu. Tak powstają 
kategorie wiersza, który stał się „trumną” i poety — „trupa”:
Moje dzieło pośmiertne: trumna która gada
Wiersz który jest upiorem i na trumnie siada
[…]
Moje dzieło pośmiertne: wiersz ‑trup który gada6.
Na uwagę zasługuje również inna zależność.  Trup staje się wierszem, 
dziełem, które ponownie nie umrze, zaś trumna – spuścizną poety, realnym 
dowodem istnienia.
Myślenie o trwałości zapisanego słowa lub sławie poetyckiej, wydaje się 
nie być czymś nowym, gdyż towarzyszy twórcom od wieków (chociażby Ho‑
racemu czy Janowi Kochanowskiemu). Biografia autora nie musi zakończyć 
się wraz z jego śmiercią, tylko czy w przypadku Rymkiewicza naprawdę 
mamy do czynienia z jego testamentem?
Warto powrócić na początku do myśli Ryszarda Przybylskiego trafnie 
spostrzegającego, że „napisanie wiersza” ma charakter „rytualnej śmierci 
poety”, stającej się swoistym źródłem życia dla wielu czytelniczych pokoleń7. 
Utwór Rymkiewicza jest przecież „dziełem pośmiertnym”, „trupem który 
gada”. Podobna refleksja towarzyszy Stanisławowi Rośkowi przy próbie 
nekrografii Mickiewicza: 
4 Cyt. za: S. Rosiek: Wymiary śmierci…, s. 34.
5 Ibidem.
6 J.M. Rymkiewicz: Moje dzieło pośmiertne. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne. Kraków 1993, 
s. 19. Wszystkie cytaty wierszy podaję według tej edycji.
7 R. Przybylski: To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 38. O rytualnym geście przełamywa‑
nia śmierci za pomocą wiersza pisze także Alina Świeściak, która zdaje się podważać myśle‑
nie o nieśmiertelności słowa. Zob. A. Świeściak: Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku. Kra‑
ków 2010, s. 93 ‑94. Warto zwrócić natomiast uwagę na przykład Japonii, gdzie samuraje pisali 
„wiersze śmierci” i to na długo przed planowanym rytualnym samobójstwem. Spisywanie 
tego rodzaju testamentu było przywilejem jedynie ówczesnej arystokracji. Tylko wiersz gwa‑
rantował zachowanie świadectwa o czyjejś egzystencji. Z kolei Rymkiewicz wskazuje na 
istotną rolę zbiorowości w procesie recepcji „dzieła pośmiertnego”.
141Jeszcze żywe zwłoki…
Materialne resztki (zwłoki, trumna, grób, należące do umarłych rzeczy) 
zastępują ciało unicestwione przez śmierć. Teraz one stają się narzędziem 
działania i artykulacji. Tak oto «grób gada», trumna «stoi na straży», a trup 
«spogląda» na rodaków kornie u jego stóp zgromadzonych8.
Problem nieśmiertelności poetyckiej zawarty jest już w samym tytule 
wiersza Moje dzieło pośmiertne. Żywe zwłoki, mówiący trup obecny w utwo‑
rze, skłaniają do podjęcia próby definicji dzieła pośmiertnego. Aleksander 
Nawarecki przestrzega nas przed pochopnym postrzeganiem gestu Rymkie‑
wicza, który jest nie tylko przekorny, lecz także przewrotny. Jak tłumaczy: 
„Trzeba bowiem zdać sobie sprawę z zasięgu i możliwości Rymkiewiczowej 
przekory. Jej «ostrze» skierowane jest nie tylko przeciw temu, co otacza poetę, 
ale również przeciw niemu samemu”9. Ironię tytułu sygnalizuje z kolei 
Adam Poprawa, podważając rzekomą pośmiertność utworu. Zauważa, że 
połączenie „dzieła” z zaimkiem dzierżawczym „moje” jest wartościujące do 
tego stopnia, że z pewnością wskazuje na autoironię10. Potwierdził to także 
sam Rymkiewicz, tłumacząc w jednym z wywiadów: 
Ja sam mam w sobie zresztą taki cichy chichocik, często lubię chichotać, 
także w moich wierszach, jak Pan wie, jest ów pozagrobowy chichot, chi‑
chot dobiegający z rozkładającej się trumny, chichot gnijących zwłok, chi‑
chot trupa czy nawet chichot nicości (jeśli w nicości coś chichocze)11.
Rozważania wokół definicji Mojego dzieła pośmiertnego poszerza wzorzec 
romantyczny, próba zmierzenia się z tradycją literacką. Związek pomiędzy 
istniejącym utworem i nieobecnym jego twórcą przedstawił Adam Mickie‑
wicz w jednym z Liryków lozańskich, zatytułowanym Gdy tu mój trup…:
Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W oczy zagląda wam i głośno gada,
Dusza w ten czas daleka, ach, daleka,
Błąka się i narzeka, ach narzeka12.
Wiersz jest nie tylko „gadającym trupem”, zapewniającym poecie nieśmier‑
telność, lecz także jak czytamy u Rymkiewicza: „Mój wiersz: w spróchniałej 
 8 S. Rosiek: Zwłoki Mickiewicza…, s. 57.
 9 A. Nawarecki: Czarny karnawał. «Uwagi śmierci niechybnej» księdza Baki — poetyka tekstu 
i paradoksy recepcji. Wrocław 1991, s. 351.
10 A. Poprawa: Kultura i egzystencja w poezji Jarosława Marka Rymkiewicza. Warszawa 1999, 
s. 121.
11 Terror szyderców. Jarosław Marek Rymkiewicz. Rozm. D. Suska, T. Majeran. „Fronda” 
1996, nr 6, s. 176.
12 A. Mickiewicz: Gdy tu mój trup… W: Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu, 
antologia. Oprac. M. Stala. Kraków 1998, s. 35.
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trumnie Boża błyskawica”13. Utwór posiada w sobie boski pierwiastek życia, 
stąd „spróchniała trumna” w żaden sposób go nie ogranicza. Wiersz może 
stać się niechybnie „instrumentem walki ze śmiercią i rozkładem”, jak podaje 
Marzena Woźniak ‑Łabieniec, osobliwym „więzieniem śmierci”14.
W Moim dziele pośmiertnym nie mamy do czynienia jedynie z ożywio‑
nymi zwłokami, lecz z upiorem:
Wiersz który jest upiorem i na trumnie siada
[…] 
Bo nikt się nie spodziewa a wiersz się spodziewa
I w ciało co umarło jeszcze się odziewa15.
Utwór przybiera postać zjawy nieopierającej się prawu śmierci. W przeci‑
wieństwie do podlegającego rozkładowi ciała jedynie wiersz może się czegoś 
spodziewać. Ponowne ożywienie wizerunku widma ukazał Mickiewicz 
w balladzie Upiór z II części Dziadów:
Pierś znowu tchnęła, lecz pierś lodowata,
Usta i oczy stanęły otworem,
Na świecie znowu, ale nie dla świata;
Czymże ten człowiek? — Upiorem16.
Sam Mickiewicz dopuszczał możliwość, że „upiór rodzi się z dwoistym 
sercem i dwoistą duszą”17. Jeśli przyjrzeć się postaci Konrada z części III 
Dziadów, to z pewnością można uznać, że jest on dwoisty. Jego biografia 
obejmuje dwie części: pierwszą, w której dominuje cząstka bio ‑ (życie), 
i druga, w której rozpoczyna się nekro ‑ (śmierć). Rymkiewicz w rozmowie 
z Adamem Poprawą na temat Dziadów zauważa, że: „nie ma granicy, która 
dzieliłaby obrzęd życia od obrzędu śmierci. Życie jest śmiercią, a śmierć jest 
życiem. Ten sam obrzęd, a różnica polega tylko na tym, że ci, którzy w nim 
uczestniczą, różnią się między sobą sposobem istnienia”18. W dramacie 
istnieją przecież dowody na dualność duszy Konrada, będącego wcześniej 
Gustawem. Gdyby za Marią Janion założyć, że Konrad ma dwa serca, wów‑
czas jego przerażająca Pieśń byłaby wytworem prasłowiańskiego ducha. 
13 J.M. Rymkiewicz: Moje dzieło pośmiertne..., s. 19.
14 M. Woźniak ‑Łabieniec: Klasyk i metafizyka. O poezji Jarosława Marka Rymkiewicza. Kra‑
ków 2002, s. 177.
15 J.M. Rymkiewicz: Moje dzieło pośmiertne…, s. 19.
16 A. Mickiewicz: Upiór. W: Idem: Dziady. Poema. Warszawa 1996, s. 7. Wszystkie cytaty 
podaję według tej edycji.
17 Cyt. za: M. Janion. Wobec zła. Warszawa 1989, s. 44. 
18 Mickiewicz czyli Wszystko / z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa. 
Warszawa 1994, s. 81.
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Mielibyśmy więc do czynienia nie tylko z utożsamieniem się ze słowami 
utworu, lecz także z przeobrażeniem w zachłannego krwi wampira19: 
Pieśń ma była już w grobie, już chłodna, —
Krew poczuła — spod ziemi wygląda —
I jak upiór powstaje krwi głodna:
I krwi żąda, krwi żąda, krwi żąda.
Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga,
Z Bogiem i choćby mimo Boga!
I Pieśń mówi: ja pójdę wieczorem,
Naprzód braci rodaków gryźć muszę,
Komu 
Ten jak ja musi zostać upiorem20.
Problem nekrografii staje się także ciekawym pretekstem do rozważań 
na płaszczyźnie patriotyczno ‑politycznej. Pieśń przeistaczająca się w upiora 
nie jest tym samym łagodnym, miłosnym widmem, lecz „groźnym i krwio‑
żerczym wampirem patriotycznej zemsty”21. Janion stawia tu pytanie o sens 
przemiany Upiora w Wampira. Miejsce martyrologicznego opisu zastąpiła 
niepohamowana furia odwetu — „choćby mimo Boga”. Rosnąca w wy‑ 
obrażeniach machina wampiryczna rozbudowała silnie motyw wysysania 
krwi. Stąd w Pieśni pojawiają się kolejno szczegółowe etapy tego pro‑
cesu. Na początku jest to jakaś choroba wampiryczna, którą zaraża się ro‑ 
daków22:
Komu tylko zapuszczę kły w duszę,
Ten jak ja musi zostać upiorem23.
Słowa Pieśni mają powołać do istnienia kolejne postaci „wampirów‑
 ‑mścicieli”24. Janion wskazuje tu jednak na pewien paradoks: 
trzeba kąsać, wypijać krew, uśmiercać wroga, ale i zapobiec temu, by od 
owych ukąszeń nie stać się wampirem, gdyż wtedy — w walce wampi‑
rów między sobą — szanse się niebezpiecznie wyrównują, a idzie wszak 
o osiągnięcie bezwzględnej wyższości nad wrogiem25. 
19 M. Janion: Wobec zła…, s. 46. Za każdym razem korzystam z innej niż autorka edycji 
Dziadów.
20 A. Mickiewicz: Dziady cz. III. W: Idem: Dziady. Poema. Warszawa 1996, s. 154—155.
21 M. Janion: Wobec zła…, s. 48—49.
22 Ibidem, s. 49.
23 A. Mickiewicz: Pieśń Konrada. W: Idem: Dziady. Poema…, s. 155.
24 M. Janion: Wobec zła…, s. 49.
25 Ibidem, s. 49—50.
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Wampira trzeba zatem ostatecznie unicestwić. Konrad sam wyznacza 
sposób tej okrutnej zemsty, zgodny z dawnymi wierzeniami. Po spożyciu 
krwi wroga26:
Ciało jego rozrąbiem toporem:
Ręce, nogi gwoździami przybijem,
By nie powstał i nie był upiorem27.
Ostateczne rozprawienie się ze złem wymaga jednak czegoś więcej — wy‑
darcia z nieprzyjaciela duszy, co przypomina stan potępieńca znajdującego 
się w piekle. To właśnie tam, w miejscu, gdzie — jak się wydaje — nie można 
już liczyć na pomoc Boga, dokonuje się ostateczny rozrachunek i następuje 
śmierć — pośród różnego rodzaju widm, wilkołaków czy upiorów28:
Z duszą jego do piekła iść musim,
Wszyscy razem na duszy usiędziem,
Póki z niej nieśmiertelność wydusim,
Póki ona czuć będzie, gryźć będziem29.
Podobieństwa do pojawiającego się u Mickiewicza wizerunku ożywio‑
nego widma można doszukać się w opisie Rymkiewicza z Mojego dzieła 
pośmiertnego. W poecie ustaje życie, „wysychają łzy” i „pękają płuca”, utwór 
zaś zakłada na siebie jakby cielesną powłokę, wciąż żyje jako wydobywające 
się z trumny słowo:
I księżycowe usta w trumnie mej otwiera
A tam próchno ząb każdy chce żyć i umiera
A tam oko łzawiące każda łza wysycha
Płuca które pękają a to wiersz oddycha
Więc nosi moje ciało choć zeń ciało spada
Moje dzieło pośmiertne: wiersz ‑trup który gada30.
Powtórnie można więc mówić o tym, że zmarłego, niemającego biografii, 
podtrzymuje przy życiu ludzka zbiorowość. Trafne okazuje się tutaj stwier‑
dzenie Przybylskiego, że w poezji Rymkiewicza to: „śmierć rozdaje artystę 
ludziom”31. Janion, wypowiadając się na temat tomiku Moje dzieło pośmiertne, 
26 Ibidem, s. 50—51.
27 A. Mickiewicz: Pieśń Konrada. W: Idem: Dziady. Poema…, s. 155.
28 M. Janion: Wobec zła…, s. 50—51.
29 A. Mickiewicz: Pieśń Konrada. W: Idem: Dziady. Poema…, s. 155.
30 J.M. Rymkiewicz: Moje dzieło pośmiertne…, s. 19.
31 R. Przybylski: To jest klasycyzm…, s. 38.
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utrzymuje jednak, że miałby on w niedwuznaczny sposób świadczyć 
o śmiertelności poety i sztuki32.
Przeobrażenie ciała w ożywione zwłoki, którego opis znajduje się 
w pierwszej strofie utworu, koresponduje również z Topielcem Leśmiana. 
Tytułowy wędrowiec pod wpływem „demona zieleni” przechodzi me‑
tamorfozę. Jego ciało rozpoczyna niejako nowe życie, zwiedzając światy 
i przenikając obłoki:
Przewędrował świat cały z obłoków w obłoki,
Aż nagle w niecierpliwej zapragnął żałobie
Zwiedzić duchem na przełaj zieleń samą w sobie.
Wówczas demon zieleni […]
Ogarnął go, gdy w drodze przystanął pod drzewem,
[…]
A on biegł wybrzeżami coraz innych światów,
Odczłowieczając duszę i oddech wśród kwiatów,
[…]
Że leży oto martwy w stu wiosen bezdeni,
Cienisty, jak bór w borze — topielec zieleni33.
Podobna chęć doświadczenia siebie i pokonania wszelkich barier oraz 
ograniczeń, jakie stają przed człowiekiem, towarzyszy nie tylko Topielcowi 
Leśmiana, lecz także trupowi Rymkiewicza czy Konradowi Mickiewicza. 
Ten ostatni pragnie „wyzwolenia ducha, poprzez rozszerzenie granic siebie 
poza bariery czasu i przestrzeni, i przez wchłonięcie w siebie innych istnień 
ludzkich”34. Kluczowe dla próby dowiedzenia istnienia nekrografii jest jed‑
nak zupełnie inne połączenie owych trzech postaci. Wskazuje na nie Maria 
Kalinowska, wyróżniając wśród możliwych elementów składających się na 
rozumienie samotności jako zniewolenia — fantazmat zawieszenia na gra‑
nicy martwe—żywe. Mówi się bowiem o „śmierci żyjącego” i „życiu umar‑
łego”, niwelując podział na sfery życia i śmierci. Symptomem samotności jest 
zaś „kamienność”35. Zwłoki są nadal żywe, znajdują się gdzieś na styku bytu 
i niebytu. Upiór z ballady wprowadzającej nas do II części Dziadów cierpi 
nieustanne katusze, ponosząc karę za dawne czyny. Jego duch jest wciąż 
rozdarty, mimo to zachowuje odrobinę nadziei na przywrócenie go do pełni 
życia. Z drugiej strony cykliczne umieranie i przeobrażanie się jest udręką, 
wywołującą ciągły niepokój36:
32 M. Janion: Pleśń i pieśń. „Życie Warszawy” 1995, nr 188, s. 7.
33 B. Leśmian: Topielec. W: Idem: Poezje wybrane. Oprac. J. Trznadel. Wrocław 1983, s. 47.





Serce ustało, pierś już lodowata,
Ścięły się usta i oczy zawarły;
Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata!
Cóż to za człowiek? — Umarły37.
Jarosława Marka Rymkiewicza męczy natomiast zupełnie inne szaleń‑
stwo, tak jak męczyło ono osamotnionych romantyków — obsesja śmierci, 
nad którą snuje refleksje: 
Czy to jest obsesyjne? No może. Ale przecież śmierć, rozkład to są nasze 
codzienne tutejsze widoki, tyle że trochę zasłonięte, i rozumnie zasłonię‑
te, przez naszą rozumną cywilizację. Ja bezrozumnie — poeci zawsze byli 
trochę bezrozumni, trochę szaleni i nie zważając na protesty ludzi rozsąd‑
nych, niszczyli wspaniałą budowlę cywilizacji — więc ja tylko odsłaniam 
to, co zasłonięte, kto chce, może się temu przyjrzeć. Poeci zawsze się tym 
zajmowali: odsłanianiem. Ktoś musi się tym zajmować38. 
Jak zatem wygląda odsłanianie zakrytego wizerunku zwłok?
Wizerunek i życie zwłok 
„Trup o niepewnej, chwiejnej kondycji wciąga żywych do gry o swe 
przetrwanie. Stoi na rozdrożu”39 — pisze Rosiek. Kiedy zastyga ciało i wy‑
lane zostaną ostatnie łzy, wtedy słowo rozstrzyga o dalszym losie zmarłego, 
o jego bycie, trwaniu lub ostatecznej śmierci. Zwłoki, które pozostają anoni‑
mowe, nie mają przyszłości innej niż nicość. Arthur Schopenhauer, spoglą‑
dając na trupa z empirycznego punktu widzenia, dostrzegał w nim jedynie 
resztki dawnej świetności i ulegający rozkładowi biologiczny mechanizm, 
który dusza opuściła bezpowrotnie40. 
Widok trupa pokazuje mi — deklarował — iż nastąpił kres wrażliwości 
zmysłów, kres reagowania na bodźce, obiegu krwi, reprodukcji itd. Wnio‑
skuję z tego w sposób pewny, że to co dotąd wyżej wymieniane rzeczy 
wprawiało w aktywność, było dla mnie zawsze czymś nieznanym, że teraz 
nie pobudza tych aktywności, a więc odeszło41.
37 A. Mickiewicz: Upiór. W: Idem: Dziady. Poema…, s. 7.
38 Terror szyderców…, s. 176.
39 S. Rosiek: Zwłoki Mickiewicza…, s. 194.
40 Ibidem, s. 195.
41 Cyt. za: S. Rosiek: Zwłoki Mickiewicza…, s. 195.
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W wierszu Oto jak robak Rymkiewicza poeta jest trupem określanym 
jako:
Na wpół umarły ale na wpół żywy42.
Słusznie zatem Philippe Ariès zauważa, że „trup to jeszcze ciało i już 
zwłoki”43. Podobnie Mickiewicz, w balladzie Upiór, przedstawia nam włas‑
nego trupa jako zawieszonego pomiędzy życiem a śmiercią, opisując zgodnie 
z biologicznym prawem, ustanie w nim wszelkich funkcji życiowych.
Jednym z częstych wizerunków śmierci, pojawiającym się już około 
1320 roku, było transi, „nagie zwłoki toczone przez robactwo”44. Zarówno 
zapoczątkowane gnicie, jak i przeobrażanie się ciała do stanu szkieletu stały 
się, zdaniem Vovelle’a, bardzo ważne w zrytualizowanym wyznaczaniu 
poszczególnych faz żałoby45.
Rymkiewicz, opisując schemat umarły—żywy, zwraca uwagę na to, że 
życie trupa rozpoczyna się właśnie przez gnicie, jak dzieje się w wypadku 
krzesła46, które, choć pozbawione „białych krwinek, a więc ciała”, pragnie 
utrwalić swoje istnienie47. Ustanie funkcji życiowych jako głębię cielesnego 
procesu śmierci poeta opisał w otwierającym tomik Moje dzieło pośmiertne 
utworze A imię jemu Śmierć. Odsłonięcie warstwy zewnętrznej i dotarcie do 
tajemnicy mechanizmów ludzkiego ciała dokonuje się za pomocą poetyckiej 
metafory:
Umiera się na zawał na grypę na raka
Mocznik w nerkach jest bestią wychodzącą z morza48.
Na uwagę zasługuje informacja, że w kulturach Wschodu rolę serca 
przejęły nerki, które stały się centralnym organem ludzkiego ciała, decydu‑
jącym o jego życiu. W Księdze Hioba czytamy: 
Bóg mnie zaprzedał złoczyńcom, oddał mnie w ręce zbrodniarzy, zburzył 
już moją beztroskę, chwycił za grzbiet i roztrzaskał, obrał mnie sobie za cel. 
Łucznikami mnie zewsząd otoczył, nerki mi przeszył nieludzko, żółć moją 
wylał na ziemię. Wyłom czynił po wyłomie, jak wojownik natarł na mnie49. 
42 J.M. Rymkiewicz: Oto jak robak. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne…, s. 26.
43 P. Ariès: Człowiek i śmierć. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 2011, s. 355.
44 P. Ariès: Człowiek i śmierć…, s. 116, 118.
45 M. Vovelle: Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współczesność. Przeł. T. Swo‑
boda. Gdańsk 2004, s. 59.
46 J.M. Rymkiewicz: To jest krzesło. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne, s. 16.
47 M. Woźniak ‑Łabieniec: Klasyk i metafizyka…, s. 182.
48 J.M. Rymkiewicz: A imię jemu Śmierć. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne, s. 5.
49 Hi 16,11—14. Wszystkie cytaty z Pisma Świętego podaję według tej edycji: Biblia Tysiąc‑
lecia. Oprac. Zespół Biblistów Polskich. Poznań 20005. Biorąc pod uwagę analizę medyczną, 
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Interesujący wydaje się również kolejny wers wiersza A imię jemu Śmierć: 
„I kłaniali się smokowi białku we krwi”50. Władza, jaką przypisano smokowi, 
a także zderzonemu z nim białku we krwi, znajduje swoje odbicie w świe‑
cie biologicznych praw, rządzących ludzkim ciałem. Białko odpowiada za 
utrzymanie różnych procesów zachodzących w organizmie na odpowied‑
nim poziomie (gospodarka hormonalna, regulacja procesów życiowych 
i odporność, kataliza enzymatyczna). Kiedy dochodzi do zaburzenia frakcji 
białkowej we krwi (w wyniku spadku stężenia ciśnienia w osoczu), wtedy 
organizm zostaje narażony na uszkodzenie narządów wewnętrznych, 
a także zaistnienie różnych stanów chorobowych51. 
Henryk Służalski miał ponoć rozpoznać w zmarłym Mickiewiczu Napo‑
leona, w ten sposób nastąpił proces powrotu wieszcza do świata żywych52. 
Według Christiana Friedricha Garmanna trup zachowywał niektóre funkcje 
życiowe. Na przykład organizm wisielców często opuszczały znajdujące się 
w nim jeszcze płyny, niektórzy zaś twierdzą, że ciało człowieka po śmierci 
nadal było zdolne do wydzielania potu czy też mogły mu wciąż rosnąć włosy, 
zęby lub paznokcie. U powieszonych nierzadka była erekcja, co pozwalało na 
przypuszczenia o osobliwym połączeniu tanatosa z erosem53. Potwierdzenie 
biologicznych procesów zachodzących w ciele zmarłego odnajdziemy w opi‑
sie trupa, a właściwie ekshumowanych szczątków, Napoleona: 
ciało zdawało się powleczone mchem; widzieliśmy je jakby przez przezro‑
czysty obłok. Oto jego głowa: poduszka podnosiła ją nieco; oto szerokie 
czoło, oczy, których oczodoły rysowały się pod powiekami z kilku rzęsami 
jeszcze; policzki były wzdęte; ucierpiał tylko nos; rozchylone usta odsłania‑
ły trzy zęby nadzwyczajnej białości; na brodzie doskonale widoczne ślady 
zarostu; zwłaszcza ręce zdawały się należeć do kogoś żyjącego jeszcze, tak 
żywy miały ton i koloryt; lewa ręka była trochę bardziej uniesiona niż pra‑
wa; paznokcie urosły po śmierci: były długie i białe; rozpruty but jednej 
nogi ukazywał cztery matowo białe palce54.
Przedłużenie życia zwłok było też możliwe przez zabalsamowania ciała, 
czego dowodem jest historia trupa z Upity, który po poddaniu go konser‑
należy zaznaczyć, że uszkodzenie nerek może spowodować wylew żółci, prowadzący w efek‑
cie do zgonu. Nie ma zatem różnicy pomiędzy nim a wylewem krwi lub też zawałem serca. 
Zasadne zatem wydaje się porównanie w wierszu mocznika do bestii. Skutkiem jego działal‑
ności jest również doprowadzenie do zagłady ludzkiego istnienia. 
50 J.M. Rymkiewicz: A imię jemu Śmierć…, s. 5.
51 Białka, frakcje białkowe krwi. W: Mała encyklopedia medycyny. Red. S. Bogusławski, 
W. Chojna, A. Danysz i in. Warszawa 1979, s. 98, 324.
52 S. Rosiek: Zwłoki Mickiewicza…, s. 141.
53 P. Ariès: Człowiek i śmierć…, s. 356.
54 Cyt. za: S. Rosiek: Zwłoki Mickiewicza…, s. 196.
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wacji stanowił dla przyjezdnych nie lada widok. Twierdzono, że to sam 
Siciński, który jako pierwszy przerwał obrady sejmu w 1652 roku, używając 
kontrowersyjnego przywileju liberum veto. Jego postać zainteresowała między 
innymi Mickiewicza, gdyż mówiono, że z powodu swych okrucieństw (por. 
widmo Złego Pana z II części Dziadów) i ciążącego na nim przekleństwa nie 
mógł ulec rozkładowi55. Los Sicińskiego odpowiada formule wypowiadanej 
przy ekskomunice: „Po śmierci twoje ciało pozostanie niezniszczalne jak 
kamień i żelazo”56. Luis ‑Vincent Thomas twierdzi, że po nałożeniu klątwy 
zmarły po prostu nie gnije57.
Jarosław Marek Rymkiewicz w Bakecie opisał natomiast zwłoki innego 
zbrodniarza, Bajkowa (biorącego udział w procesie filaretów), który także 
wydawał się oprzeć prawu śmierci. Podczas ekshumacji stwierdzono, że 
wydobyty z grobu trup stale poddawany jest katuszom, o czym świadczyć 
miał jego odrażający wygląd. Według relacji Ostrowskiego: 
Studenci wydziału medycyny […] ujrzeli skórę pociętą poprzecznymi pa‑
sami, tak jakby zwłoki zostały dopiero co wychłostane. Przejęci zdziwie‑
niem i niesmakiem, zepchnęli je ze szczytu wzgórza i trup pozostawiony 
samemu sobie […] zatrzymał się na opuszczonym […] brzegu strumienia. 
[…] dopiero krakanie kruków […] pozwoliło odnaleźć na wpół już pożarte 
truchło58. 
Los innego współpracownika Nowosilcowa, doktora Bècu, również nie jest 
godny pozazdroszczenia. Bècu poniósł karę nie tylko za życia — kiedy 
trafił go piorun, lecz także po śmierci, kiedy miał być nieustannie dręczony, 
o czym, zdaniem Rymkiewicza, nie wiemy na pewno, poddając w wątpli‑
wość fakt istnienia widma59. Na kartach Dziadów pojawia się następujący 
opis zjawy doktora:
Trup to świeży!
W nie zgniłej jeszcze odzieży.
Dymem siarki trąci wkoło,
Czarne ma jak węgiel czoło.
Zamiast oczu — w jamach czaszki
Żarzą się dwie złote blaszki60.
Podobnie brzydotę trupa Sicińskiego, co do którego istnieje domysł 
o dalszej żywotności, Mickiewicz przedstawił w fragmencie Popasu w Upicie:
55 M. Janion: Niesamowita Słowiańszczyzna: fantazmaty literatury. Kraków 2006, s. 137, 140.
56 Cyt. za: M. Janion: Niesamowita Słowiańszczyzna…, s. 144.
57 Ibidem, s. 144.
58 Cyt. za: J.M. Rymkiewicz: Baket. Warszawa 1991, s. 230.
59 Ibidem, s. 158.
60 Cyt. za: J.M. Rymkiewicz: Baket…, s. 158.
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Nogi długie i czarne sterczą mu jak szczudła,
Ręce na krzyż złamane, twarz głęboko wychudła.
Oblicze wywędzone brud śmiertelny szpeci,
Usta wypsute, przez nie ząb gdzieniegdzie świeci61.
Nieokreślony status żywego i umarłego dotyczy także Gustawa z IV 
części Dziadów. Rymkiewicz w rozmowie z Poprawą zauważa, że za sprawą 
Mickiewicza mieszają się tu pewne porządki: raz w osobie Gustawa „mamy 
do czynienia z kimś, kto umarł za życia i jest martwy duchowo, ale w sensie 
materialnym jest żywy, a potem […] mamy do czynienia z upiorem, który po‑
wrócił do życia, czyli duchowo jest żywy, a w sensie materialnym zmarły”62. 
Mickiewicz, zdaniem poety, być może próbował nam wyjaśnić, że sam ma 
kłopot z odróżnieniem życia od śmierci na skutek silnego przenikania się 
tych sfer. Równie dobrze mógł chcieć coś przed nami zataić i dlatego kazał 
Gustawowi odgrywać podwójną rolę: zarówno żywego, jak i trupa63.
Jarosław Marek Rymkiewicz w wierszach z tomiku Moje dzieło pośmiertne 
opisuje etapy przeobrażenia ciała w szkielet. Wśród nich na szczególną 
uwagę zasługują dwa stadia — próba oparcia się śmierci i fazy rozkładu, 
gnicia. Pierwszy etap jest świadectwem dalszej żywotności trupa, wołaniem 
zza grobu:
Tyle mgły tyle krwi w mojej ranie
Tyle krwi kiedy z grobu ktoś wstanie
Taki grób co zawsze jest otwarty
Taka krew jak rękopis przedarty
Taki trup co biegnie i krzyczy
Taki jest ten mój chorał słowiczy
[…]
Taki trup co biegnie i szlocha
Jeszcze ktoś kiedyś ciebie pokocha64.
Zmarły nie chce ostatecznie odejść zapomniany w polifonii wielu głosów, 
jego głos ma być wyraźnie słyszalny, rana, którą mu zadano nie jest uleczona, 
jest w niej wiele krwi — historii zapisanych przez życie. Trup jeszcze nie 
potrafi rozstać się ze światem, pragnie jedynie miłości, czym przypomina 
romantycznego upiora powstającego z grobu, żeby złożyć swoją skargę.
Dalsze życie zwłok warunkują także wspomniane już ich ruchy, rosnące 
włosy i zęby:
61 Cyt. za: M. Janion: Niesamowita Słowiańszczyzna…, s. 147.
62 Mickiewicz czyli Wszystko / z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa. 
Warszawa 1994, s. 82
63 Ibidem, s. 82.
64 J.M. Rymkiewicz: Taka mgła. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne…, s. 7.
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To ja: trup który idzie i rosną mu włosy
Bo są trumny co łakną krzyczą wniebogłosy
[…]
I księżycowe usta w trumnie mej otwiera
A tam próchno ząb każdy chce żyć i umiera
A tam oko łzawiące każda łza wysycha
Płuca które pękają a to wiersz oddycha65.
Tak oto trumna staje się spuścizną, a wiersz — świadectwem istnienia, 
które przetrwa i przedłuży życie rozkładających się zwłok poety. Również 
opisany przez Rymkiewicza trup Łazarza nadal opiera się prawu śmierci:
Jeszcze zęby szczękają kiedy wiatr w nich świszcze
Ten co się popsuł jeszcze mi się psuje piszczel
Jeszcze oddycha płuco choć już nie ma płuca
Usta są prochem ale z prochu krew się rzuca
Wyłupione jest oko ale jeszcze widzi
Smakuje język w gnoju wcale się nie brzydzi66.
Zęby, płuco, usta, oko i język jako elementy należące do ciała nie utraciły 
swoich funkcji, nade wszystko zaś stan ten dotyczy czaszki, z którą toczy 
się rozmowa:
Pokruszonaś jest szczęko a co jeszcze żujesz
Mów moja trupia czaszko w co ty się jeszcze wpatrujesz67.
Głowa (a zatem i czaszka) jest najważniejszą częścią ciała, ponieważ sta‑
nowi ośrodek mowy, w którym rodzi się słowo. Zwłoki żyją zatem, dopóki 
nie zaczną umierać słowa, na co wskazuje Rymkiewicz w wierszu Kości się 
pocą:
Kości się pocą Krew po czaszce spływa
O moja czaszko tyżeś już nieżywa
O mój języku ty mi się rozkładasz
No to dlaczego tak do siebie gadasz
No to dlaczego jęczą i bełkoczą
Te wargi które krwią sczerniałą broczą
No to dlaczego krew zrakowaciała
Krzyczy w arteriach stygnącego ciała68.
65 J.M. Rymkiewicz: Moje dzieło pośmiertne…, s. 19.
66 J.M. Rymkiewicz: Rozmowa z czaszką. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne…, s. 20.
67 Ibidem, s. 20.
68 J.M. Rymkiewicz: Kości się pocą. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne…, s. 25.
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Pragnienie życia, wypowiadania słów, pozostawienia czegoś po sobie 
kończy się wraz z procesem rozkładu, ustaniem podstawowych funkcji 
organizmu. Etymologia słowa „zwłoki” (despoliare — wyrywać) jest w tym 
momencie bardzo znacząca. Zdaniem Thomasa: „przywołuje w sposób 
niezbyt uroczysty ciało wyzbyte tego, co go ożywiało, jak gdyby wyczerpało 
ono swe życiowe kwantum”69. Gnicie jest poprzedzone ustaniem wszelkich 
oznak życia, krzepnięciem krwi, jak pisze poeta:
Już przechodzę przez tamtą granicę
Wchodzę w tamte nie wiem czyje okolice
[…]
Może krew jeszcze stuka w żyłach
Może krew jeśli krew mnie przeżyła70.
Następnie obumierają komórki, tkanki, a w rezultacie wszystkie organy 
ciała:
Niech ta woda to błoto poprzez żebra ścieka
[…]
Niech pająk przędzie sieci tam gdzie jest śledziona
[…]
Niech podziemny ocean w zimnej czaszce wzbiera
[…]
Niech leżą na gruczołach białych snów naloty
Piękne są tkanki w których nie ma już istoty71.
Jednocześnie Rymkiewicz podkreśla również niezwykłość ciała zmarłego:
Piękne jest to ciało w którym nie ma już człowieka
[…]
Piękne jest to co zgniło i to co wciąż gnije
[…]
Piękne jest to co umarło co jeszcze umiera
[…]
Piękne jest każde ciało które na wznak leży
[…]
Piękne są żebra w których chlapie żółta glina72.
69 L. ‑V. Thomas: Trup. Od biologii do antropologii. Przeł. K. Kocjan. Warszawa 2001, s. 55.
70 J.M. Rymkiewicz: Już mnie nie ma. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne…, s. 11.
71 J.M. Rymkiewicz: Mój pałac. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne…, s. 12.
72 Ibidem, s. 12.
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W tym momencie następuje załamanie się stadiów — próby oparcia się 
śmierci i faz rozkładu73. Refleksja nad pięknem ludzkich szczątków każe 
poecie zastanawiać się także nad ich istotą: 
Niech w pustych oczodołach muchy się wyroją
Piękny jest ten mój pałac bo wzniosłem go z gnoju74.
Już ks. Józef Baka pisał, że człowiek jest jedynie „worem gnoju”75. W ten spo‑
sób podkreślił słabość natury ludzkiej. Jak naucza Katechizm Kościoła Katoli‑
ckiego: „Pojęcie «ciało» oznacza człowieka w jego kondycji poddanej słabości 
i śmiertelności […]. «Zmartwychwstanie ciała» oznacza, że po śmierci będzie 
żyła nie tylko dusza nieśmiertelna, ale że na nowo otrzymają życie także 
nasze «śmiertelne ciała» (Rz 8,11)”76. „Pozbycie się” zatem starej „cielesno‑
ści” oznacza przejście do „nowej” w znaczeniu duchowym. Na szczególną 
uwagę zasługują słowa ks. Baki w utworze Rozmyślanie o śmierci czyli Popielec, 
w których podmiot liryczny w bezpośredni sposób zwraca się do śmierci:
Rzeknę do niej: „Znam twe siły,
Wszystkich nas tłoczysz w mogiły.
Rozumiesz, żeś już wygrała,
Gdyś w ziemi nas zakopała?
Dom zgniły ciała zabierasz
Lecz wieczny duszy otwierasz
I nad ciałem w tym złym stanie
Krótkie twoje panowanie.
[…]
Wstaną na anielskie głosy
Jak z martwego ziarna kłosy,
A w próżne już nasze groby,
73 Dotyczy to również problemu pamięci o zmarłym, szczególnie jeśli ma on do przeka‑
zania jakiegoś rodzaju testament. Wiąże się to także z kwestią uczczenia zwłok (jak w przy‑
padku wieszcza oraz jego ponownej ekshumacji). W tym kontekście warto przytoczyć frag‑
ment wiersza Rymkiewicza: Do Jarosława Kaczyńskiego (W: Idem: Wiersze polityczne. Warszawa 
2010, s. 45), w którym czytamy:
Dokąd idziecie? Z Polską co się będzie działo?
O to nas teraz pyta to spalone ciało
74 J.M. Rymkiewicz: Mój pałac. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne…, s. 12.
75 J. Baka: Uwaga damon. W: Idem: Poezje. Oprac. A. Czyż, A. Nawarecki. Warszawa 1986, 
s. 95.
76 Katechizm Kościoła Katolickiego. Oprac. M. Baranowski [wydanie internetowe], pkt 
990. Fragment pochodzący z Listu św. Pawła Apostoła do Rzymian: „A jeżeli mieszka w was 
Duch Tego, który Jezusa wskrzesił z martwych, to Ten, co wskrzesił Chrystusa Jezusa z mar‑




Będziesz tam sama wtrącona […]”77.
Tę samą wiarę w odzyskanie cielesności Rymkiewicz wyraził w zakończe‑
niu wiersza Biedny Łazarzu:
— Wszystko to kiedyś mój Pan znów mi zwróci
Przywdzieje ciało kto się dzisiaj smuci78.
Ludzka śmierć staje się więc dla poety początkiem życia, zwłoki nigdy nie 
przestają być żywe poprzez swoją nekrografię, a jeśli przestają istnieć, to 
tylko na „krótki” czas snu:
W niebiańskim ciele przed mym Bogiem stanę
Jak ludy wszelkie z krwi i snu odziane
Jak ludy wszelkie z krwi i snu się zbudzę
Po to w mej trumnie ja się co dzień trudzę79.
77 J. Baka: Rozmyślanie o śmierci czyli Popielec. W: Idem: Poezje…, s. 151—152.
78 J.M. Rymkiewicz: Biedny Łazarzu. W: Idem: Moje dzieło pośmiertne..., s. 14. 
79 Ibidem, s. 14.
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Still Living Corpse… 
Examples of Poetic Necrography in the Poetry 
of Jarosław Marek Rymkiewicz
Summar y
The subject of the publication is a description of a cadaver, which turns out to be still 
alive. The author finds examples of such a state of affairs in the poetic works of Jarosław 
Marek Rymkiewicz. The corpse of the poet is analyzed as well. It turns out that in the case 
of the deceased, it is possible to speak not only about their biography, but also — using the 
terminology of Stanisław Rosiek — the beginning of a necrography, that is the corpse’s life. 
The context for Rymkiewicz’s poems on this issue is romantic poetry first and foremost. The 
goal of this article is an attempt to study the process of bringing the cadaver back to life. 
Among various histories of corpses in the publication, one can find descriptions of the fate of 
characters from the works of Adam Mickiewicz.
